Labrar hondo

Labrar hondo,

labrar la piedra

y el respiro;

mi estómago es una cazuela

donde hechicería y sortilegio

se unen para inflar intestino:

serpiente en fuga.

Labrar hondo,

con brillo,

labrar la escalera

y la cama y un anillo.

Labrar la piel,

ungüento con sal,

piel de dragón terso,

suave, erótico.

Los labios

son dos cascos

donde el agua y fuego

se unen para hacer una burbuja,

arena y martillo.

Labrar hondo,

bajo el casco de estrellas,

el mundo es una sonaja

que jamás suena.

Labrar hondo,

sin esperanza.

Labrar hondo

hasta la fe,

y quizá, saber

que jamás se existe,

sólo se muere.

Labrar hondo,

hasta la vida

en un café y pedir un té.

Labrar hondo,

por lo hondo que sea el mar,

por lo hondo que sean unos ojos,

labrar hasta la palabra cuando

se exprese honda, hasta la lengua,

y te diga que labraré hondo

hasta tu cuerpo.

Labrar hondo,

labrar en mudo mundo.

Labrar hondo

hasta mis huesos

de papel.