Esta lluvia
que todo hace
y en todo se dice,
cada gota parece una letra
y el pavimento se dibuja
de vaga literatura que escribe
el cielo.
Esta lluvia,
que todo hace
y todo cose.
En la orilla
de mi cerebro,
una ardilla
se detiene,
roe el viento,
se levanta y ata
a sus patas mis ideas.
Esta lluvia,
que todo hace
y en todo permanece,
mis dedos delinean
tu cuerpo en la silueta
que soy bajo la lluvia.
Esta lluvia
que se mece desde dentro,
cae y cae desde el fuego.
Esta lluvia
que todo hace
y en todo se deshace.